Tagesroman 2 online lesen – Literatur, Kunst und Kultur täglich neu

Seite 1

Mein Name ist Anna Berger, und heute beginnt mein Master in Künstlicher Intelligenz an der Technischen Universität München. Der Hörsaal ist überfüllt, die Klimaanlage kämpft gegen die Augusthitze, und ich finde den letzten freien Platz neben einem jungen Mann, der mit einem französischen Akzent leise vor sich hin flucht, weil sein Laptop nicht ans WLAN will.

'Kann ich helfen?', frage ich, halb aus Höflichkeit, halb aus Neugier. Er schaut auf, lächelt schief. 'Julien Moreau', sagt er und streckt die Hand aus. 'Ich komme aus Paris. Und offenbar hasst mich das bayerische Internet.'

Ich helfe ihm mit dem WLAN. Es ist der Anfang von etwas, das ich damals noch nicht benennen kann.

Seite 2

In den ersten Vorlesungen zu Machine Learning sitzen Julien Moreau und ich wie selbstverständlich nebeneinander. Er macht sich Notizen auf Französisch, ich auf Deutsch, und trotzdem verstehen wir uns beim Flüstern über die verwirrenden Formeln zu neuronalen Netzen erstaunlich gut.

Nach der Vorlesung lernen wir Priya kennen, die mit brillantem trockenem Humor jede Panik im Seminarraum zerstreut, und Tom, der schon am ersten Tag jeden im Kurs beim Vornamen kennt. Zufällig - oder auch nicht - landen wir alle vier am selben Tisch in der Mensa.

Es fühlt sich an, als hätte sich eine kleine, zufällige Konstellation gefunden, die zusammenpasst.

Seite 3

Am dritten Tag entdecken wir gemeinsam das Café gegenüber der Mensa - klein, mit wackeligen Tischen und einem Besitzer, der jeden Kaffee wie ein kleines Kunstwerk zubereitet. Es wird schnell unser Treffpunkt zwischen den Vorlesungen.

Yuki stößt dazu, still zunächst, aber mit einem Blick für Details, der uns allen auffällt - sie bemerkt Dinge, die keiner sonst sieht. Innerhalb einer Woche sind wir zu fünft: Anna Berger, Julien Moreau, Priya, Tom und Yuki. Eine Zufallsgemeinschaft, verbunden durch Algorithmen und Anfängerangst.

Keiner von uns ahnt, wie sehr sich unsere Wege in den nächsten Jahren verschlingen und wieder trennen werden.

Seite 4

Das erste gemeinsame Programmierprojekt - ein einfacher Bildklassifikator - bringt Julien Moreau und mich zum ersten Mal wirklich zusammen an einen Bildschirm. Er denkt in Konzepten und großen Linien, ich in Details und Randfällen. Es ist eine Reibung, die überraschend gut funktioniert.

Um Mitternacht, als der Code endlich läuft und die Genauigkeit des Modells auf dem Bildschirm aufblinkt, lachen wir beide vor Erschöpfung und Erleichterung. 'Wir sind ein gutes Team', sagt er. Ich nicke, ohne zu ahnen, wie oft ich diesen Satz in den kommenden Jahren noch hören werde - in wie vielen verschiedenen Bedeutungen.

Seite 5

Am Isarufer, an einem lauen Spätsommerabend, sitzen wir zu fünft im Gras und reden über alles außer Künstliche Intelligenz - über zuhause, über Ängste, über das, was wir uns von diesem Master erhoffen. Julien Moreau erzählt von seiner Familie in der Bretagne, von einem Vater, der Fischer ist, und einer Mutter, die Mathematiklehrerin war.

Ich erzähle von München, von einer Familie, die Zuverlässigkeit über alles stellt. Zwischen den Sätzen bemerke ich, wie aufmerksam er zuhört - nicht wartend, bis er selbst wieder reden kann, sondern wirklich zuhörend.

Das Wasser der Isar glitzert im letzten Licht, und zum ersten Mal denke ich: Diese zwei Jahre könnten mein Leben verändern.

Seite 6

Priya bringt in einem Seminar zur KI-Ethik eine Frage auf den Tisch, die uns alle noch lange beschäftigt: 'Wenn wir Systeme bauen, die lernen wie wir, was sagt das eigentlich über uns aus?' Die Diskussion, die folgt, ist intensiver als jede Vorlesung.

Julien Moreau widerspricht mir leidenschaftlich in einem Punkt über algorithmische Verzerrung, und ich widerspreche zurück, und keiner von uns gibt nach - bis Tom lachend eingreift und uns beide für 'gefährlich stur' erklärt.

Nach dem Seminar entschuldigt sich Julien Moreau fast für seine Hartnäckigkeit. 'Nicht nötig', sage ich. 'Ich mag es, wenn mir jemand ernsthaft widerspricht.' Sein Lächeln danach bleibt mir den ganzen Abend im Kopf.

Seite 7

Yuki lädt uns alle zu sich ein, um japanisches Curry zu kochen - ihr Rezept von zuhause, angepasst an das, was der Supermarkt in Schwabing hergibt. Es wird der erste unserer 'Freitagskoch-Abende', ein Ritual, das über Monate und schließlich Jahre bestehen bleibt.

Julien Moreau besteht darauf, dass französischer Wein zum japanischen Curry passt. Er hat nicht ganz unrecht. Tom dokumentiert den Abend mit albernen Fotos, die Jahre später noch in unseren Chatverläufen auftauchen werden.

Es sind diese kleinen, unscheinbaren Abende, aus denen später die größten Erinnerungen werden - das wird mir erst viel später klar.

Seite 8

Im Labor mit den brummenden GPU-Servern verbringen Julien Moreau und ich mittlerweile mehr Zeit als in unseren eigenen Wohnungen. Zwischen Trainingsläufen, die Stunden dauern, entstehen Gespräche, die weit über Machine Learning hinausgehen.

'Woran glaubst du eigentlich, wenn du nicht an Optimierungsfunktionen glaubst?', fragt er mich einmal, halb im Scherz. Ich überlege lange, bevor ich antworte: 'An Menschen, die trotzdem versuchen, es richtig zu machen. Wie du.'

Er schaut mich einen Moment zu lange an, bevor er wieder auf den Bildschirm blickt. Der Trainingslauf ist bei Epoche 47 von 100. Wir haben noch Zeit.

Seite 9

Ein Wochenendausflug in die bayerischen Alpen - Priyas Idee, um dem Prüfungsstress zu entkommen - bringt uns alle fünf näher zusammen. Julien Moreau, der noch nie wandern war, beschwert sich die ersten zwei Stunden humorvoll über jeden Höhenmeter.

Oben angekommen, verstummt er. Der Blick über die Berge lässt selbst ihn, den notorischen Vielredner, für einen Moment schweigen. 'Das hätte ich in Paris nie gesehen', sagt er schließlich leise, fast zu sich selbst.

Ich stehe neben ihm, und zum ersten Mal berühren sich unsere Hände - kurz, zufällig, und doch nicht ganz zufällig. Keiner von uns zieht seine Hand sofort zurück.

Seite 10

Am Ende der ersten sechs Wochen ist aus einer zufälligen Sitznachbarschaft eine feste Freundesgruppe geworden - und zwischen Anna Berger und Julien Moreau etwas, das noch keinen Namen hat, aber spürbar in der Luft liegt, wenn wir zusammen im Labor sitzen.

Priya, mit ihrem untrüglichen Gespür für zwischenmenschliche Dynamik, flüstert mir eines Abends zu: 'Du weißt schon, dass ihr zwei die einzigen seid, die das noch nicht bemerkt haben, oder?' Ich lache es weg. Aber ihr Satz bleibt hängen.

Draußen beginnt der Herbst, die Blätter an der Isar färben sich golden. Zwei Jahre Master liegen vor uns - und ich ahne, dass sie mehr verändern werden, als ich mir heute vorstellen kann.

Seite 11

**Semesterwoche 1**

An der Innenhof der Fakultät für Informatik in München verbringen Anna Berger und Julien Moreau inzwischen mehr Zeit als geplant. Ein gemeinsames Programmierprojekt zwingt sie, Nächte im Labor zu verbringen.

**Priya Nair**

Priya Nair bleibt für die Promotion in München, und ihre nüchterner Realismus gepaart mit trockenem Humor hält die Gruppe zusammen, wenn der Prüfungsstress wächst.

Ein gemeinsames Mittagessen zieht sich bis in den späten Nachmittag, weil das Gespräch einfach nicht enden will.

Seite 12

**Semesterwoche 1**

An der Lesesaal der Universitätsbibliothek, in dem die Heizung immer zu laut ist verbringen Anna Berger und Julien Moreau inzwischen mehr Zeit als geplant. Ihre unterschiedlichen Herkünfte - deutsche Gründlichkeit trifft französische Leichtigkeit - werden zur Quelle guter Streitgespräche.

**Tom Kessler**

Tom Kessler geht zu einem Berliner KI-Startup, und ihre ewiger Optimist, Motor der Gruppe hält die Gruppe zusammen, wenn der Prüfungsstress wächst.

Beim Debuggen eines besonders hartnäckigen Fehlers im Code entsteht mehr Frustlachen als Fortschritt - und trotzdem ein gutes Gefühl.

Seite 13

**Spätsommer in der Maxvorstadt**

Die lauen Abende in der Maxvorstadt fühlten sich an wie eine Zwischenwelt zwischen geschäftiger Wissenschaft und der Sehnsucht nach etwas Bleibendem. Nach stundenlanger Arbeit an komplexen neuronalen Netzen saßen Anna, Julien, Priya und Tom oft auf den ausgetretenen Steinstufen vor der Fakultät, während die Lichter der Stadt sich langsam in der Dämmerung entzündeten.

Julien gestikulierte lebhaft, als er eine steile Theorie über die Zukunft ethischer Algorithmen entwickelte, während Anna leise lächelte und seine kühnen Gedanken mit strukturierter Präzision einfing. Es war genau diese Reibung, aus der langsam mehr als nur akademischer Respekt erwuchs. Tom steuerte gewohnt heiter seinen Optimismus bei, und Priyas trockenes Lachen wehte durch die milde Abendluft.

In diesen kurzen Stunden zwischen Vorlesungssaal und Feierabend verblasste die strenge Logik des Codes hinter dem warmen Gefühl von Zugehörigkeit. Niemand sprach es offen aus, doch sie alle spürten, dass dieser Münchner Herbst ihr Leben grundlegend verändern würde.